Ir al contenido principal

Destacados

No sé cómo llamarlo

El sol, que lo ve todo, me comprende. Luis García Montero


Yo no sé cómo llamarlo,
a pesar de lo sencillo que parece
asomando en otras bocas que lo usan
por costumbre, finta, escolta.
Las palabras que pronuncian
son el pomo de ese baño
donde puede entrar cualquiera.
El orgullo enarbolado
no sabrá contar las llagas
de los dedos que se incrustan
en el remo de mi barca
cada vez que vienen olas.
Y eso pasa a diario.

Yo no sé cómo llamarlo,
ni sentirlo como otros
ni tampoco tengo flores
ni jarrones para adorno
ni acierto con el lazo
—en las patas del novillo—,
ni me salen letras cursis
—de la idiota del pasado—,
ni me sabe a chocolate...
ni te ensucio con un cuento
hoy las manos.

Yo no sé cómo llamarlo, pero sé
que detrás de los versos, de los flecos
del poema
que se va escribiendo solo,
hay una vida que urge y no hay
empeño que lo frene
porque siempre, siempre
estará tu voz.

Si vienes

Si vienes a este lado del mapa
te enseñaré la playa
que he inventado para ti.
Nuestras ropas arrugadas en la arena
serán parte del paisaje
donde no faltará poesía
porque toda la traerás tú.

Si vienes,
prometo contemplarte hasta
aprenderte de memoria,
creer en los milagros,
quemar mis poemarios,
mudarme a París.

Si vienes,
me quitaré las gafas
y soplaré tan fuerte
que haré que el viento
esparza el miedo
como hace con las semillas
de un diente de león.
Y luego,
ahuyentaré a los monstruos,
olvidaré el decoro,
escribiré de nuevo,
te versaré a ti.

Quizá me dure el sueño
todo el tiempo,
o tarde en romperse
lo que tarda un poeta
en retocar un verso
que no acaba
de perfeccionar.

Comentarios

Entradas populares